среда, 20 июня 2018 г.

С небес на землю



Индия – страна многоуровневая, сложная и контрастная, со своими достижениями, проблемами и задачами роста. Во внешнем мире люди, в основном, пребывают во власти стереотипов об этой стране. Одни склонны демонизировать её проблемы, другие же излишне романтизировать древнее наследие и современную жизнь.
Одни, сидя на диване где-нибудь в подмосковных Мытищах, обличают: «Индия – это антисанитария, денге и малярия. Там женщины и дети работают на рисовых плантациях, а мужчины промышляют бандитизмом. А вечером все члены семьи, а также соседи непременно собираются вместе, чтобы протанцевать друг другу события прошедшего дня.»
Другие, поглащая на завтрак оладьи с кленовым сиропом в каком-нибудь спокойном заснеженном пригороде канадского Торонто, мечтательно вздыхают: «Ах, Индия. Там всегда тепло, светло и зелено. Люди живут в гармонии с природой, и души у всех чистые и просветлённые...»
Могу понять и тех, и других, ведь я и сама даже после нескольких лет проживания в Индии, являясь реалистом и сторонником объективности, не застрахована от таких вот перекосов восприятия местной действительности.
Последний яркий пример. Я люблю посещать овощной рынок. Люблю наблюдать за продавцами, заботливо раскладывающими свой товар и зазывающими покупателей. Мой взгляд ласкает эстетика огромных круглых корзин с выложенными в них по кругу морковью, огурцами или баклажанами; пронзительная изумрудность листовых овощей и трав; красные и зеленые горы жгучего перца, над которыми, словно снежная шапка на гималайских вершинах, возвышается ослепительно белая улыбка продавца. Мне нравится возможность выбора, то, что я буквально по штучке могу отобрать килограмма два краснобоких помидор или три кило картофеля. Мне нравится спокойное, доброжелательное отношение торговцев и вся эта общая атмосфера какого-то радостного воодушевления. Моё восприятие уже попало на крючок романтизации увиденного...
Мы покупаем шпинат у какой-то тётушки, и мои мысли рисуют картины маленького огорода, где эта женщина, честно соблюдая все требования органики, подготавливает компост, бережно заботясь о своих листовых «питомцах». Женщина улыбается, и я ни минуты не сомневаясь, что услышу уже возникшую в моём воображении историю её органического огородничества, спрашиваю, откуда её урожай...
И в ответ слышу откровенное: «С оптового рынка через дорогу».


пятница, 3 марта 2017 г.

Цветы Нагамани



Цветы были её вдохновением, её радостью, её жизнью! В их большом саду в деревне всегда было много цветов. Даже во время засушливой зимы амма1 находила возможность поддержать этих разноцветных вдохновителей живительной водой, порой собранной буквально по крупицам в суете трудовых будней. Кусты гибискуса, жасмина, плюмерии, адениума были вполне жизнеспособны благодаря толстым стеблям, хорошо удерживающим влагу, а вот нежные розы требовали и много внимания, и много воды. Но зато так радостно было наблюдать, как распускаются золотисто-желтые бутоны чайной розы, кудрявится своей неповторимой шапочкой роза белая или загорается как яркий огонек ярко-розовая красавица.
Нагамани была младшей в семье. И хотя на ферме всегда было много работы, она смогла окончить целых пять классов государственной школы, тогда как две её старшие сестры и брат смогли проучиться только по три года. И потом она была занята всё больше заботами по дому и саду, очень редко привлекаемая к работе в поле.
В их саду были деревья манго и джекфрута, кремового яблока и лайма, сапоты и папайи, а также старая кокосовая пальма, круглогодично дарящая им свои плоды. Вдоль забора ползли коричневые стебельки бетеля с ярко-зелеными глянцевыми листьями, тут и там торчали светлыми стрелами куркума и имбирь, а разноцветная бугенвиллея, словно вдохновленный художник, расписывала его стены сверху донизу своим нежным цветочным кружевом.
В семнадцать лет Нагамани выдали замуж за перспективного парня, приходившегося ей каким-то дальним родственником и, о счастье, который был старше ее всего на пять лет. Хотя впервые молодые встретились лишь за несколько дней до свадебной церемонии, в браке им удалось построить отношения взаимной любви и уважения. Они переехали жить в Хайдарабад. Почти полгода Нагамани плакала каждую ночь в тоске по родному дому и саду, лелея в памяти образы ее любимых цветочных вдохновителей. Ей снилось, как она поливает и обрезает розы, собирает жасмин для цветочных гирлянд и венков, пускает в плавание в больших чашах ароматные цветы плюмерии...
С рождением сыновей ее жизнь закрутилась в заботах о детях. У мужа была тяжелая физическая работа на стройке, и Нагамани старалась изо всех сил, чтобы дом стал для него уютной гаванью порядка и тепла. Она выполняла всю работу сама: убирала, стирала, готовила, мыла, опять готовила. Дни мелькали один за другим как кадры кинофильма. Трудовая прилежность их супружеской пары через годы принесла свои плоды – муж теперь работал прорабом, сыновья выросли и поступили учиться в колледж, а Нагамани наконец-то смогла заняться чем-то еще помимо домашних забот...
«Тетушка, сколько стоят эти розы?» –вопрос оторвал Нагамани от ее воспоминаний. Теперь она продавала цветы у дороги рядом с цветочным базаром. Здесь торговля шла бойче чем на самом рынке. Днем Нагамани сидела в тени большого баньяна, а после заката она перебиралась на другую сторону дороги поближе к продавцам фруктов, также торговавшим до самого позднего вечера. Вечерами к ней присоединялся муж, они вместе собирали нераспроданный благоухающий товар и отправлялись домой на мотоцикле.
После скромного ужина с чапати и овощным рагу Нагамани, похлопотав немного по дому, отправлялась спать. Во сне она была всё той же восторженной девчушкой, ухаживающей за цветами в родном саду, счастливая от окружающей ее обстановки родного дома, родительской фермы, родной деревни, где ей всё было так понятно и дорого.

 
1 амма – «мама» на телугу, языке штатов Телангана и Андхра-Прадеш в Индии

                                                На фото: продавщица цветов Нагамани, 37 лет,
                                    Хайдарабад, Индия (прообраз героини рассказа)


среда, 21 сентября 2016 г.

Шокирующая Индия. Убийственные обвинения





Событие, описанное во вчерашней новостной заметке местной газеты The Hindu, вполне соответствует тэгу «Такое возможно только в Индии». Однако эта семейная трагедия, произошедшая в одном из соседств Хайдарабада, обнажает серьезные проблемы всего современного индийского общества.
И так, что же случилось? Случилось самоубийство. Двадцатипятилетний священник свел счеты с жизнью, не выдержав унижения, которое доставили ему местные «старейшины». Вызвав молодого человека на серьезный разговор, пожилые люди, несмотря на присутствие отца жертвы, стали оскорблять его, обвиняя в том, что он состоит в интимных отношениях с одной из домохозяек соседства. Не принимая во внимание возражения служителя индуизма о том, что он вообще сейчас соблюдает продолжительный религиозный пост, который предполагает не только простоту принимаемой пищи, но и запрещает интимные отношения, почтенные великовозрастные граждане сорвали с него четки и нанесли множественные побои.
Парень не выдержал такого позора и на следующий день свел счеты с жизнью. Безутешный отец подал заявление в полицию против своих престарелых соседей-«правдоискателей», обвинив их в доведении до самоубийства.
Не касаясь религиозно-философской составляющей этой истории задаюсь вопросами о том, почему же в Индии так глубоко укоренилась традиция самосудов; почему пожилые люди, в силу возраста, казалось бы, призванные стоять на страже мудрости и сострадания, считают своим правом обвинять, оскорблять, унижать , судить и осуждать.
Для меня эта история дикая, жестокая, невозможная, но... реальная...

Фото из Интернета

вторник, 15 сентября 2015 г.

Великая Индийская цивилизация. Деликатный вопрос.



Индийская (индская) цивилизация является одной из самых древнейших в мире. По своему территориальному распространению она превосходила две другие столь же древние цивилизации – шумерскую и древнеегипетскую. За свою многотысячелетнюю историю индийская цивилизация, берущая начало в 3300-1300 гг до н.э., подарила миру немало научных и духовных открытий и откровений. Среди них и десятичная система исчисления с нулем, которой мы пользуемся сегодня, и удивительное развитие астрономии, вызванное в первую очередь нуждами ирригационного земледелия, и даже система городской канализации и первые общественные туалеты...
О последних, а точнее об одной очень деликатной проблеме я и хочу поговорить с вами сегодня. Начнем с того, что достаточно большая часть населения Индии живет в таких условиях, где о домашних туалетах и говорить не приходится. И это не только жители стихийно организованных на небольшое время и оставшихся на десятилетия палаточных трущоб, но и жители многих деревень и пригородных поселков.



 Более того, отстутствие туалета не раз выступало причиной начала (а во многих случаях и положительного завершения) бракоразводных процессов, инициированных женщинами, оказавшимися после свадьбы в «полевых условиях».
"Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно..."
Помимо того, что в личностном аспекте отсутствие данного элементарного удобства приносит массу проблем, куда более неприятные последствия это несет для общества, которое на протяжении многих тысячелетий, если считать от начала индской цивилизации, неспособно выйти на более или менее нормальный уровень санитарии, гигиены и чистоты на улицах городов и деревень. Думаю, не стоит говорить, что с этим напрямую связаны вопросы здоровья нации...
Еще одной цивилизационной проблемой современной Индии являются... «писающие мальчики» (как я их иронично называю). А точнее дяденьки, дедушки, юноши и мальчишки. Для любого иностранца, впервые посетившего Индию, вереница писающих вдоль заборов даже самых оживленных и развитых городских дорог представителей сильной половины человечества, - зрелище совершенно удивительное и поражающее воображение, жаль только, что отнюдь не в положительном ключе. Это один из моментов, на которые приходится просто в прямом и переносном смысле закрывать глаза многочисленным экспатам, для которых Индия стала вторым домом.
«А что же государство?» – спросите вы. Ну, пытается, старается: устанавливает общественные туалеты вдоль дорог, пишет многочисленные объявления с просьбой не пИсать на забор, предупреждая о полагающихся за это штрафах.

А порой идет на совсем уж необыкновенные уловки. Известно, что Индия – страна, где живут представители многих религий, относящиеся к своим святыням очень трепетно. Так вот, в Хайдерабаде можно встретить заборы, оформленные в стиле религиозного единства, а именно – приютившие на своих каменных поверхностях символику самых распротраненных в Индии духовных учений: индуизма, ислама, христианства и сикхизма.


 И все бы ничего, но, судя по характерным подтекам и на этих заборах, атеистов в Индии тоже немало...